罪與罰

　　《罪與罰》是陀思妥耶夫斯基窮困潦倒時倉促完成的作品，也正是俄國剛剛廢除農(nóng)奴制后不久，失敗的空想社會主義仍在俄羅斯上空自由蕩漾的時期?！蹲锱c罰》最迷惑人的線索是一樁謀殺案，它阻礙了所有人的是非判斷，甚至連羅加本人（罪犯）也痛苦得無法自拔。因為他同時占有了最崇高與最邪惡的兩個極端，幾乎沒有任何人能夠或愿意理解他發(fā)自善意的作案動機———拯求苦難的現(xiàn)實，這正是導致他自始至終處于孤立與自卑的重要原因。羅加實際上要實現(xiàn)的是類似于中國古代民間流傳很廣的“劫富濟貧”的理想。但是，中國的法律體系直到二十世紀之前仍不健全，它僅僅作為統(tǒng)治階級權力和威嚴的象征，百姓只能被迫采取這樣一種值得同情但很幼稚的反抗手段。所以波爾菲里盡管理解羅加的善意，卻十瞧不起他的做法。更令他意想不到的是他并不能直面宗教的壓力以及道義上的遣責。造成羅加理想破滅的另一重原因是他無意殺害了麗扎韋塔，之后他一度把索尼雅當做死去的麗扎韋塔的精神象征以乞求她的寬恕，緊接著，斯維德里加依洛夫的自殺推毀了他最后一簇希望。作者別有用心的設計了兩處自殺場面，除前面提到的，另一處羅加站在X橋上，無動于衷地看著一位婦女在自己面前投河自盡。這足以加速他“背叛”當初的意志逐漸踏上妥協(xié)或者悲觀的絕路———在警方?jīng)]有能力把握任何證據(jù)的情況下主動投案自首。對羅加罪名的認定以及接受怎樣的懲罰在小說的結(jié)尾做了很確切的說明，但是，是什么樣病因支持著他們?nèi)シ缸?，并沒有喚醒多少人愿意做進一步的思考，社會現(xiàn)實遠不像小說最后描寫的那樣明朗。斯維德里加依洛夫的死是小說留給讀者的另一處懸念，但當我們再次回憶是什么樣的生存原則支配著他的生命，就會立刻明白這其實是一種合情合理的死亡。斯維德里加依洛夫，一個沒有任何經(jīng)濟能力，靠寄生生活的沒落貴族，他不記后果的殺害了自己的妻子，剩下荒涼的未來和永遠無法觸及的貞潔的愛情，他再拿不出值得活下去的確切理由，生的理由逐漸破碎的時候即是死的理由的漸漸長成。無論從哪一方面，《罪與罰》都是無可挑剔的，尤其是他的深刻與機智是許多作家無論怎樣的追逐也無法超越的。

　　陀斯妥耶夫斯基（FyodorDostoevsky），俄國作家，生于1826年，卒于1881年。