清之人情小說(shuō)

乾隆中（一七六五年頃），有小說(shuō)曰《石頭記》者忽出于北京，歷五六年而盛行，然皆寫(xiě)本，以數(shù)十金鬻于廟市。其本止八十回，開(kāi)篇即敘本書(shū)之由來(lái)，謂女?huà)z補(bǔ)天，獨(dú)留一石未用，石甚自悼嘆，俄見(jiàn)一僧一道，以為“形體到也是個(gè)寶物了，還只沒(méi)有實(shí)在好處，須得再鐫上數(shù)字，使人一見(jiàn)便知是奇物方妙。然后好攜你到隆盛昌明之邦，詩(shī)禮簪纓之族，花柳繁華之地，溫柔富貴之鄉(xiāng)，去安身樂(lè)業(yè)”。于是袖之而去。不知更歷幾劫，有空空道人見(jiàn)此大石，上鐫文詞，從石之請(qǐng)，鈔以問(wèn)世。道人亦“因空見(jiàn)色，由色生情，傳情入色，自色悟空，遂易名為情僧，改《石頭記》為《情僧錄》；東魯孔梅溪?jiǎng)t題曰《風(fēng)月寶鑒》；后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二釵》，并題一絕云：‘滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰(shuí)解其中味？’”（戚蓼生所序八十回本之第一回）

本文所敘事則在石頭城（非即金陵）之賈府，為寧國(guó)榮國(guó)二公后。寧公長(zhǎng)孫曰敷，早死；次敬襲爵，而性好道，又讓爵于子珍，棄家學(xué)仙；珍遂縱恣，有子蓉，娶秦可卿。榮公長(zhǎng)孫曰赦，子璉，娶王熙鳳；次曰政；女曰敏，適林海，中年而亡，僅遺一女曰黛玉。賈政娶于王，生子珠，早卒；次生女曰元春，后選為妃；次復(fù)得子，則銜玉而生，玉又有字，因名寶玉，人皆以為“來(lái)歷不小”，而政母史太君尤鐘愛(ài)之。寶玉既七八歲，聰明絕人，然性愛(ài)女子，常說(shuō)，“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉?！比擞谑怯忠詾閷?lái)且為“色鬼”；賈政亦不甚愛(ài)惜，馭之極嚴(yán)，蓋緣“不知道這人來(lái)歷?！舴嵌嘧x書(shū)識(shí)字，加以致知格物之功，悟道參玄之力者，不能知也”（戚本第二回賈雨村云）。而賈氏實(shí)亦“閨閣中歷歷有人”，主從之外，姻連亦眾，如黛玉寶釵，皆來(lái)寄寓，史湘云亦時(shí)至，尼妙玉則習(xí)靜于后園。右即賈氏譜大要，用虛線者其姻連，著×者夫婦，著*者在“金陵十二釵”之?dāng)?shù)者也。

事即始于林夫人（賈敏）之死，黛玉失恃，又善病，遂來(lái)依外家，時(shí)與寶玉同年，為十一歲。已而王夫人女弟所生女亦至，即薛寶釵，較長(zhǎng)一年，頗極端麗。寶玉純樸，并愛(ài)二人無(wú)偏心，寶釵渾然不覺(jué)，而黛玉稍恚。一日，寶玉倦臥秦可卿室，遽夢(mèng)入太虛境，遇警幻仙，閱《金陵十二釵正冊(cè)》及《副冊(cè)》，有圖有詩(shī)，然不解。警幻命奏新制《紅樓夢(mèng)》十二支，其末闋為《飛鳥(niǎo)各投林》，詞有云：

“為官的，家業(yè)凋零；富貴的，金銀散盡。有恩的，死里逃生；無(wú)情的，分明報(bào)應(yīng)。欠命的命已還，欠淚的淚已盡！……看破的，遁入空門(mén)；癡迷的，枉送了性命。好一似，食盡鳥(niǎo)投林：落了片白茫茫大地真干凈！”（戚本第五回）

然寶玉又不解，更歷他夢(mèng)而寤。迨元春被選為妃，榮公府愈貴盛，及其歸省，則辟大觀園以宴之，情親畢至，極天倫之樂(lè)。寶玉亦漸長(zhǎng)，于外昵秦鐘蔣玉函，歸則周旋于姊妹中表以及侍兒如襲人晴雯平兒紫鵑輩之間，昵而敬之，恐拂其意，愛(ài)博而心勞，而憂患亦日甚矣。

這日，寶玉因見(jiàn)湘云漸愈，然后去看黛玉。正值黛玉才歇午覺(jué)，寶玉不敢驚動(dòng)。因紫鵑正在回廊上手里做針線，便上來(lái)問(wèn)他，“昨日夜里咳嗽的可好些？”紫鵑道，“好些了?！保▽氂竦?，“阿彌陀佛，寧可好了罷。”紫鵑笑道，“你也念起佛來(lái)，真是新聞。”）寶玉笑道，“所謂‘病篤亂投醫(yī)’了?！币幻嬲f(shuō)，一面見(jiàn)他穿著彈墨綾子薄綿襖，外面只穿著青緞子夾背心，寶玉便伸手向他身上抹了一抹，說(shuō)，“穿的這樣單薄，還在風(fēng)口里坐著。春風(fēng)才至，時(shí)氣最不好。你再病了，越發(fā)難了?！弊嚣N便說(shuō)道，“從此咱們只可說(shuō)話，別動(dòng)手動(dòng)腳的。一年大二年小的，叫人看著不尊重；又打著那起混賬行子們背地里說(shuō)你。你總不留心，還只管合小時(shí)一般行為，如何使得？姑娘常常吩咐我們，不叫合你說(shuō)笑。你近來(lái)瞧他，遠(yuǎn)著你，還恐遠(yuǎn)不及呢?！闭f(shuō)著，便起身，攜了針線，進(jìn)別房去了。寶玉見(jiàn)了這般景況，心中忽覺(jué)澆了一盆冷水一般，只看著竹子發(fā)了回呆。因祝媽正來(lái)挖筍修竿，便忙忙走了出來(lái)，一時(shí)魂魄失守，心無(wú)所知，隨便坐在一塊石上出神，不覺(jué)滴下淚來(lái)。直呆了五六頓飯工夫，千思萬(wàn)想，總不知如何是好。偶值雪雁從王夫人房中取了人參來(lái)，從此經(jīng)過(guò)，……便走過(guò)來(lái)，蹲下笑道，“你在這里作什么呢？”寶玉忽見(jiàn)了雪雁，便說(shuō)道，“你又作什么來(lái)招我？你難道不是女兒？他既防嫌，總不許你們理我，你又來(lái)尋我，倘被人看見(jiàn)，豈不又生口舌？你快家去罷?！毖┭懵?tīng)了，只當(dāng)他又受了黛玉的委屈，只得回至房中，黛玉未醒，將人參交與紫鵑?！┭愕?，“姑娘還沒(méi)醒呢，是誰(shuí)給了寶玉氣受？坐在那里哭呢。”……紫鵑聽(tīng)說(shuō)，忙放下針線，……一直來(lái)尋寶玉。走到寶玉跟前，含笑說(shuō)道，“我不過(guò)說(shuō)了兩句話，為的是大家好。你就賭氣，跑了這風(fēng)地里來(lái)哭，作出病來(lái)唬我。”寶玉忙笑道，“誰(shuí)賭氣了？我因?yàn)槁?tīng)你說(shuō)的有理，我想你們既這樣說(shuō)，自然別人也是這樣說(shuō)，將來(lái)漸漸的都不理我了。我所以想著自己傷心?！薄ㄆ荼镜谖迨呋?，括弧中句據(jù)程本補(bǔ)。）

然榮公府雖煊赫，而“生齒日繁，事務(wù)日盛，主仆上下，安富尊榮者盡多，運(yùn)籌謀畫(huà)者無(wú)一，其日用排場(chǎng)，又不能將就省儉”，故“外面的架子雖未甚倒，內(nèi)囊卻也盡上來(lái)了?！保ǖ诙兀╊j運(yùn)方至，變故漸多；寶玉在繁華豐厚中，且亦屢與“無(wú)?！庇]面，先有可卿自經(jīng)；秦鐘夭逝；自又中父妾厭勝之術(shù)，幾死；繼以金釧投井；尤二姐吞金；而所愛(ài)之侍兒晴雯又被遣，隨歿。悲涼之霧，遍被華林，然呼吸而領(lǐng)會(huì)之者，獨(dú)寶玉而已。

……他便帶了兩個(gè)小丫頭到一石后，也不怎么樣，只問(wèn)他二人道，“自我去了，你襲人姐姐可打發(fā)人瞧晴雯姐姐去了不曾？”這一個(gè)答道，“打發(fā)宋媽媽瞧去了?！睂氂竦?，“回來(lái)說(shuō)什么？”小丫頭道，“回來(lái)說(shuō)晴雯姐姐直著脖子叫了一夜，今兒早起就閉了眼，住了口，人事不知，也出不得一聲兒了，只有倒氣的分兒了?！睂氂衩?wèn)道，“一夜叫的是誰(shuí)？”小丫頭子道，（“一夜叫的是娘?！睂氂袷脺I道，“還叫誰(shuí)？”小丫頭說(shuō)，）“沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)叫別人?！睂氂竦?，“你糊涂，想必沒(méi)聽(tīng)真。”（……因又想：）“雖然臨終未見(jiàn)，如今且去靈前一拜，也算盡這五六年的情腸?！薄煲粡匠鰣@，往前日之處來(lái)，意為停柩在內(nèi)。誰(shuí)知他哥嫂見(jiàn)他一氣，便回了進(jìn)去，希圖得幾兩發(fā)送例銀。王夫人聞知，便賞了十兩銀子；又命“即刻送到外頭焚化了罷?！畠喊A’死的，斷不可留！”他哥嫂聽(tīng)了這話，一面就雇了人來(lái)入殮，抬往城外化人廠去了?！瓕氂褡邅?lái)?yè)淞藗€(gè)空，……自立了半天，別沒(méi)法兒，只得翻身進(jìn)入園中，待回自房，甚覺(jué)無(wú)趣，因乃順路來(lái)找黛玉，偏他不在房中?！值睫渴徳褐校灰?jiàn)寂靜無(wú)人?！酝鶠t湘館來(lái)，偏黛玉尚未回來(lái)?！诓恢灾H，忽見(jiàn)王夫人的丫頭進(jìn)來(lái)找他，說(shuō)，“老爺回來(lái)了，找你呢。又得了好題目來(lái)了，快走快走！”寶玉聽(tīng)了，只得跟了出來(lái)?！藭r(shí)賈政正與眾幕友談?wù)搶で镏畡伲挥终f(shuō)，“臨散時(shí)忽然談及一事，最是千古佳談，‘風(fēng)流俊逸忠義慷慨’八字皆備。到是個(gè)好題目，大家都要作一首挽詞。”眾人聽(tīng)了，都忙請(qǐng)教是何等妙題。賈政乃說(shuō)，“近日有一位恒王，出鎮(zhèn)青州。這恒王最喜女色，且公余好武，因選了許多美女，日習(xí)武事?！浼е杏幸恍樟中兴恼?，姿色既冠，且武藝更精，皆呼為林四娘，恒王最得意，遂超拔林四娘統(tǒng)轄諸姬，又呼為姽婳將軍?！北娗蹇投挤Q(chēng)“妙極神奇！竟以‘姽婳’下加‘將軍’二字，更覺(jué)嫵媚風(fēng)流，真絕世奇文！想這恒王也是第一風(fēng)流人物了?！薄ㄆ荼镜谄呤嘶?，括弧中句據(jù)程本補(bǔ)。）

《石頭記》結(jié)局，雖早隱現(xiàn)于寶玉幻夢(mèng)中，而八十回僅露“悲音”，殊難必其究竟。比乾隆五十七年（一七九二），乃有百二十回之排印本出，改名《紅樓夢(mèng)》，字句亦時(shí)有不同，程偉元序其前云，“……然原本目錄百二十卷，……爰為竭力搜羅，自藏書(shū)家甚至故紙堆中，無(wú)不留心。數(shù)年以來(lái)，僅積有二十余卷。一日，偶于鼓擔(dān)上得十余卷，遂重價(jià)購(gòu)之。……然漶漫不可收拾，乃同友人細(xì)加厘剔，截長(zhǎng)補(bǔ)短，鈔成全部，復(fù)為鐫板以公同好。《石頭記》全書(shū)至是始告成矣?！庇讶松w謂高鶚，亦有序，末題“乾隆辛亥冬至后一日”，先于程序者一年。

后四十回雖數(shù)量止初本之半，而大故迭起，破敗死亡相繼，與所謂“食盡鳥(niǎo)飛獨(dú)存白地”者頗符，惟結(jié)末又稍振。寶玉先失其通靈玉，狀類(lèi)失神。會(huì)賈政將赴外任，欲于寶玉娶婦后始就道，以黛玉羸弱，乃迎寶釵。姻事由王熙鳳謀畫(huà)，運(yùn)行甚密，而卒為黛玉所知，咯血，病日甚，至寶玉成婚之日遂卒。寶玉知將婚，自以為必黛玉，欣然臨席，比見(jiàn)新婦為寶釵，乃悲嘆復(fù)病。時(shí)元妃先薨；賈赦以“交通外官倚勢(shì)凌弱”革職查抄，累及榮府；史太君又尋亡；妙玉則遭盜劫，不知所終；王熙鳳既失勢(shì)，亦郁郁死。寶玉病亦加，一日垂絕，忽有一僧持玉來(lái)，遂蘇，見(jiàn)僧復(fù)氣絕，歷噩夢(mèng)而覺(jué)；乃忽改行，發(fā)憤欲振家聲，次年應(yīng)鄉(xiāng)試，以第七名中式。寶釵亦有孕，而寶玉忽亡去。賈政既葬母于金陵，將歸京師，雪夜泊舟毗陵驛，見(jiàn)一人光頭赤足，披大紅猩猩氈斗篷，向之下拜，審視知為寶玉。方欲就語(yǔ)，忽來(lái)一僧一道，挾以俱去，且不知何人作歌，云“歸大荒”，追之無(wú)有，“只見(jiàn)白茫茫一片曠野”而已?！昂笕艘?jiàn)了這本傳奇，亦曾題過(guò)四句，為作者緣起之言更進(jìn)一竿云：‘說(shuō)到酸辛事，荒唐愈可悲，由來(lái)同一夢(mèng)，休笑世人癡?！保ǖ谝话俣兀?

全書(shū)所寫(xiě)，雖不外悲喜之情，聚散之跡，而人物事故，則擺脫舊套，與在先之人情小說(shuō)甚不同。如開(kāi)篇所說(shuō)：

空空道人遂向石頭說(shuō)道，“石兄，你這一段故事，……據(jù)我看來(lái)：第一件，無(wú)朝代年紀(jì)可考；第二件，并無(wú)大賢大忠，理朝廷治風(fēng)俗的善政。其中只不過(guò)幾個(gè)異樣女子——或情，或癡，或小才微善——亦無(wú)班姑蔡女之德能。我縱鈔去，恐世人不愛(ài)看呢。”

石頭笑曰，“我?guī)熀翁V也！若云無(wú)朝代可考，今我?guī)熅辜俳铦h唐等年紀(jì)添綴，又有何難？但我想歷來(lái)野史，皆蹈一轍；莫如我不借此套，反到新鮮別致，不過(guò)只取其事體情理罷了。……歷來(lái)野史，或訕謗君相，或貶人妻女，奸淫兇惡，不可勝數(shù)。……至若才子佳人等書(shū)，則又千部共出一套，且其中終不能不涉于淫濫，以致滿紙‘潘安子建’，‘西子文君’；……且環(huán)婢開(kāi)口，即‘者也之乎’，非文即理，故逐一看去，悉皆自相矛盾，大不近情理之說(shuō)。竟不如我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子，雖不敢說(shuō)強(qiáng)似前代所有書(shū)中之人，但事跡原委，亦可以消愁破悶也?！寥綦x合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為哄人之目，而反失其真?zhèn)髡?。……”（戚本第一回?

蓋敘述皆存本真，聞見(jiàn)悉所親歷，正因?qū)憣?shí)，轉(zhuǎn)成新鮮。而世人忽略此言，每欲別求深義，揣測(cè)之說(shuō)，久而遂多。今汰去悠謬不足辯，如謂是刺和珅（《譚瀛室筆記》）藏讖緯（《寄蝸殘贅》）明易象（《金玉緣》評(píng)語(yǔ)）之類(lèi)，而著其世所廣傳者于下：

一，納蘭成德家事說(shuō)。自來(lái)信此者甚多。陳康祺（《燕下鄉(xiāng)脞錄》五）記姜宸英典康熙己卯順天鄉(xiāng)試獲咎事，因及其師徐時(shí)棟（號(hào)柳泉）之說(shuō)云，“小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》一書(shū)，即記故相明珠家事，金釵十二，皆納蘭侍御所奉為上客者也，寶釵影高澹人；妙玉即影西溟先生：‘妙’為‘少女’，‘姜’亦婦人之美稱(chēng)；‘如玉’‘如英’，義可通假。……”侍御謂明珠之子成德，后改名性德，字容若。張維屏（《詩(shī)人征略》）云，“賈寶玉蓋即容若也；《紅樓夢(mèng)》所云，乃其髫齡時(shí)事。”俞樾（《小浮梅閑話》）亦謂其“中舉人止十五歲，于書(shū)中所述頗合”。然其他事跡，乃皆不符；胡適作《紅樓夢(mèng)考證》（《文存》三），已歷正其失。最有力者，一為姜宸英有《祭納蘭成德文》，相契之深，非妙玉于寶玉可比；一為成德死時(shí)年三十一，時(shí)明珠方貴盛也。

二，清世祖與董鄂妃故事說(shuō)。王夢(mèng)阮沈瓶庵合著之《紅樓夢(mèng)索隱》為此說(shuō)。其提要有云，“蓋嘗聞之京師故老云，是書(shū)全為清世祖與董鄂妃而作，兼及當(dāng)時(shí)諸名王奇女也?！倍种付蹂鸀榧辞鼗磁f妓嫁為冒襄妾之董小宛，清兵下江南，掠以北，有寵于清世祖，封貴妃，已而夭逝；世祖哀痛，乃遁跡五臺(tái)山為僧云。孟森作《董小宛考》（《心史叢刊》三集），則歷摘此說(shuō)之謬，最有力者為小宛生于明天啟甲子，若以順治七年入宮，已二十八歲矣，而其時(shí)清世祖方十四歲。

三，康熙朝政治狀態(tài)說(shuō)。此說(shuō)即發(fā)端于徐時(shí)棟，而大備于蔡元培之《石頭記索隱》。開(kāi)卷即云，“《石頭記》者，清康熙朝政治小說(shuō)也。作者持民族主義甚摯，書(shū)中本事，在吊明之亡，揭清之失，而尤于漢族名士仕清者寓痛惜之意?！庇谑潜葦M引申，以求其合，以“紅”為影“朱”字；以“石頭”為指金陵；以“賈”為斥偽朝；以“金陵十二釵”為擬清初江南之名士：如林黛玉影朱彝尊，王熙鳳影余國(guó)柱，史湘云影陳維崧，寶釵妙玉則從徐說(shuō)，旁征博引，用力甚勤。然胡適既考得作者生平，而此說(shuō)遂不立，最有力者即曹雪芹為漢軍，而《石頭記》實(shí)其自敘也。

然謂《紅樓夢(mèng)》乃作者自敘，與本書(shū)開(kāi)篇契合者，其說(shuō)之出實(shí)最先，而確定反最后。嘉慶初，袁枚（《隨園詩(shī)話》二）已云，“康熙中，曹練亭為江寧織造，……其子雪芹撰《紅樓夢(mèng)》一書(shū)，備記風(fēng)月繁華之盛。中有所謂大觀園者，即余之隨園也?！蹦┒Z(yǔ)蓋夸，余亦有小誤（如以楝為練，以孫為子），但已明言雪芹之書(shū)，所記者其聞見(jiàn)矣。而世間信者特少，王國(guó)維（《靜庵文集》）且詰難此類(lèi)，以為“所謂‘親見(jiàn)親聞’者，亦可自旁觀者之口言之，未必躬為劇中之人物”也，迨胡適作考證，乃較然彰明，知曹雪芹實(shí)生于榮華，終于苓落，半生經(jīng)歷，絕似“石頭”，著書(shū)西郊，未就而沒(méi)；晚出全書(shū)，乃高鶚續(xù)成之者矣。

雪芹名霑，字芹溪，一字芹圃，正白旗漢軍。祖寅，字子清，號(hào)楝亭，康熙中為江寧織造。清世祖南巡時(shí)，五次以織造署為行宮，后四次皆寅在任。然頗嗜風(fēng)雅，嘗刻古書(shū)十余種，為時(shí)所稱(chēng)；亦能文，所著有《楝亭詩(shī)鈔》五卷《詞鈔》一卷（《四庫(kù)書(shū)目》），傳奇二種（《在園雜志》）。寅子頫，即雪芹父，亦為江寧織造，故雪芹生于南京。時(shí)蓋康熙末。雍正六年，頫卸任，雪芹亦歸北京，時(shí)約十歲。然不知何因，是后曹氏似遭巨變，家頓落，雪芹至中年，乃至貧居西郊，啜饘粥，但猶傲兀，時(shí)復(fù)縱酒賦詩(shī)，而作《石頭記》蓋亦此際。乾隆二十七年，子殤，雪芹傷感成疾，至除夕，卒，年四十余（一七一九？——一七六三）。其《石頭記》尚未就，今所傳者止八十回（詳見(jiàn)《胡適文選》）。

言后四十回為高鶚作者，俞樾（《小浮梅閑話》）云，“《船山詩(shī)草》有《贈(zèng)高蘭墅鶚同年》一首云，‘艷情人自說(shuō)《紅樓》?！⒃?，‘《紅樓夢(mèng)》八十回以后，俱蘭墅所補(bǔ)。’然則此書(shū)非出一手。按鄉(xiāng)會(huì)試增五言八韻詩(shī)，始乾隆朝，而書(shū)中敘科場(chǎng)事已有詩(shī)，則其為高君所補(bǔ)可證矣。”然鶚?biāo)餍颍瑑H言“友人程子小泉過(guò)予，以其所購(gòu)全書(shū)見(jiàn)示，且曰，‘此仆數(shù)年銖積寸累之辛心，將付剞劂，公同好。子閑且憊矣，盍分任之?！枰允菚?shū)……尚不背于名教，……遂襄其役?！鄙w不欲明言己出，而寮友則頗有知之者。鶚即字蘭墅，鑲黃旗漢軍，乾隆戊申舉人，乙卯進(jìn)士，旋入翰林，官侍讀，又嘗為嘉慶辛酉順天鄉(xiāng)試同考官。其補(bǔ)《紅樓夢(mèng)》當(dāng)在乾隆辛亥時(shí)，未成進(jìn)士，“閑且憊矣”，故于雪芹蕭條之感，偶或相通。然心志未灰，則與所謂“暮年之人，貧病交攻，漸漸的露出那下世光景來(lái)”（戚本第一回）者又絕異。是以續(xù)書(shū)雖亦悲涼，而賈氏終于“蘭桂齊芳”，家業(yè)復(fù)起，殊不類(lèi)茫茫白地，真成干凈者矣。

續(xù)《紅樓夢(mèng)》八十回本者，尚不止一高鶚。俞平伯從戚蓼生所序之八十回本舊評(píng)中抉剔，知先有續(xù)書(shū)三十回，似敘賈氏子孫流散，寶玉貧寒不堪，“懸崖撒手”，終于為僧；然其詳不可考（《紅樓夢(mèng)辨》下有專(zhuān)論）。或謂“戴君誠(chéng)夫見(jiàn)一舊時(shí)真本，八十回之后，皆與今本不同，榮寧籍沒(méi)后，皆極蕭條；寶釵亦早卒，寶玉無(wú)以作家，至淪于擊柝之流。史湘云則為乞丐，后乃與寶玉仍成夫婦?！剠菨?rùn)生中丞家尚藏有其本。”（蔣瑞藻《小說(shuō)考證》七引《續(xù)閱微草堂筆記》）此又一本，蓋亦續(xù)書(shū)。二書(shū)所補(bǔ)，或俱未契于作者本懷，然長(zhǎng)夜無(wú)晨，則與前書(shū)之伏線亦不背。

此他續(xù)作，紛紜尚多，如《后紅樓夢(mèng)》，《紅樓后夢(mèng)》，《續(xù)紅樓夢(mèng)》，《紅樓復(fù)夢(mèng)》，《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》，《紅樓補(bǔ)夢(mèng)》，《紅樓重夢(mèng)》，《紅樓再夢(mèng)》，《紅樓幻夢(mèng)》，《紅樓圓夢(mèng)》，《增補(bǔ)紅樓》，《鬼紅樓》，《紅樓夢(mèng)影》等。大率承高鶚續(xù)書(shū)而更補(bǔ)其缺陷，結(jié)以“團(tuán)圓”；甚或謂作者本以為書(shū)中無(wú)一好人，因而鉆刺吹求，大加筆伐。但據(jù)本書(shū)自說(shuō)，則僅乃如實(shí)抒寫(xiě)，絕無(wú)譏彈，獨(dú)于自身，深所懺悔。此固常情所嘉，故《紅樓夢(mèng)》至今為人愛(ài)重，然亦常情所怪，故復(fù)有人不滿，奮起而補(bǔ)訂圓滿之。此足見(jiàn)人之度量相去之遠(yuǎn)，亦曹雪芹之所以不可及也。仍錄彼語(yǔ)，以結(jié)此篇：

……作者自云：因曾歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后，故將真事隱去，而借“通靈”之說(shuō)，撰此《石頭記》一書(shū)也?！杂衷疲航耧L(fēng)塵碌碌，一事無(wú)成，忽念及當(dāng)日所有之女子，一一細(xì)考較去，覺(jué)其行止見(jiàn)識(shí)，皆出于我之上。何我堂堂須眉，誠(chéng)不若彼裙釵女子？實(shí)愧則有余，悔又無(wú)益，是大無(wú)可如何之日也。當(dāng)此，則自欲將已往所賴(lài)天恩祖德，錦衣紈绔之時(shí)，飫甘饜肥之日，背父兄教育之恩，負(fù)師友規(guī)訓(xùn)之德，以致今日一技無(wú)成，半生潦倒之罪，編述一集，以告天下人。我之罪固不免，然閨閣中本自歷歷有人，萬(wàn)不可因我之不肖，自己護(hù)短，一并使其泯滅。雖今日之茅椽蓬牖，瓦灶繩床，其晨夕風(fēng)露，階柳庭花，亦未有妨我之襟懷，束筆閣墨；雖我未學(xué)，下筆無(wú)文，又何妨用俚語(yǔ)村言，敷衍出一段故事來(lái)，亦可使閨閣照傳，復(fù)可悅世之目，破人愁?lèi)?，不亦宜乎？……（戚本第一回?